
Alpiste para codornices 
[Cuento - Texto completo.] 

Saki 

 

Las perspectivas para nosotras las empresas más pequeñas no son buenas -dijo el 

señor Scarrick al artista y a su hermana, que alquilaban el piso encima de su 

tienda de comestibles en las afueras-. Las grandes empresas ofrecen todo tipo de 

atracciones a sus clientes, y no nos alcanza el dinero para hacer eso, ni aún a 

pequeña escala: salas de lectura, y cuartos de juguetes, y gramófonos, y Dios 

sabe qué más. La gente no quiere comprar media libra de azúcar a menos que 

puedan escuchar a Harry Lauder y ver la última lista de tantos del partido de 

críquet australiano escrita en una pizarra ante sus mismos ojos. Con las grandes 

existencias que tenemos para Navidad deberíamos necesitar media docena de 

dependientes, pero mi sobrino Jimmy o yo podemos arreglárnoslas nosotros 

mismos, más o menos. Las existencias son muy buenas, ojalá pudiera venderlas 

dentro de pocas semanas, pero lo veo difícil a no ser que el ferrocarril hasta 

Londres se atascara durante dos semanas antes de Navidad. Pensaba en pedirle a 

la señorita Luffcombe que diera recitales por las tardes; tenía tanto éxito en el 

espectáculo en correos con su interpretación de «La Resolución de la Joven 

Beatrix». 

-No puedo imaginar nada que tenga menos posibilidades de atraer a la gente a su 

tienda -dijo el artista, y se estremeció de sólo pensarlo-. Si yo intentara elegir 

entre ciruelas de Carlsbad y conserva de higos como un postre de invierno, me 

volvería loco al oír lo de La Joven Beatrix y cómo estaba decidida a ser una 

Ángel de la Luz o una Exploradora. No -prosiguió-. Las compradoras se mueren 

porque se les dé algo de regalo, pero a usted no le alcanza el dinero para causar 

buena impresión. ¿Por qué no atrae a un instinto diferente, uno que no solo las 

domine a ellas sino también a los hombres, o mejor dicho al género humano? 

-¿Qué instinto es ese, señor? -dijo el tendero. 

* * * * * 

La señora Greyes y la señorita Fritten habían perdido el tren de las 2:18 hasta el 

centro, y como no había otro tren hasta las 3:12 pensaban que podrían comprar 

sus comestibles en la tienda del señor Scarrick. Estaban de acuerdo de que no 

sería sensacional, pero aún así irían de compras. 



Durante unos minutos eran las únicas clientes en la tienda, pero mientras 

discutían los pros y los contras de dos marcas de pasta de anchoas, se asustaron 

por un pedido de seis granadas y un paquete de alpiste para codornices. Ninguno 

de los artículos tenía gran demanda en ese barrio. El cliente tenía un aspecto 

igualmente fuera de lo común; unos dieciséis años, de piel morena, con unos ojos 

grandes y oscuros, pelo espeso, negro y largo, podría haberse ganado la vida 

como modelo. En verdad, lo era. El cuenco de latón batido que llevaba para sus 

compras era decididamente la más asombrosa, extraña y exótica bolsa de la 

compra corriente de esa aburguesada civilización que sus compañeras de 

compras habían visto nunca. Arrojó una moneda de oro, aparentemente de algún 

lugar extranjero y exótico, y no parecía dispuesto a esperar el cambio de la 

compra. 

-No pagamos el vino y los higos ayer -dijo-. Guarde el cambio para compras 

futuras. 

-Un chico de aspecto muy raro… -dijo la señora Greyes de manera inquisidora, al 

salir el cliente. 

-Un extranjero, según creo -dijo el señor Scarrick, cuya brusquedad no se parecía 

en nada a su usual actitud comunicativa. 

-Deseo una libra y media del mejor café que tenga -dijo una voz autoritaria unos 

momentos después. El hablante era un hombre alto, de aspecto autoritario y 

bastante estrafalario, notable entre otras razones por una barba poblada y negra, 

más al estilo de Asiria Antigua que al de las afueras londinenses de hoy en día. 

-¿Ha estado aquí un chico moreno comprando granadas? -preguntó de repente, 

mientras se le pesaba el café. 

Las dos damas casi se sobresaltan al oír al tendero contestar con descaro. 

-Sí, tenemos unas pocas granadas -prosiguió- pero no han tenido mucha 

demanda. 

-Mi criado irá a buscar el café como de costumbre -dijo el cliente, sacando una 

moneda de un maravilloso monedero. 

Como si acabase de pasarle por la cabeza, lanzó la pregunta: 

-¿Tiene usted, quizás, alpiste para codornices? 

-No -dijo el tendero, sin titubear- no lo vendemos. 

-¿Qué más va a negar? -preguntó la señora Greyes entre dientes. Lo que empeoró 

las cosas tanto era el hecho de que recientemente el señor Scarrick había 

presidido una lectura sobre Savonarola. 



Levantándose el ancho cuello de borreguillo de su abrigo, el extraño salió 

majestuosamente de la tienda evocando, como lo describió la señorita Fritten más 

tarde, a un sátrapa prorrogando un Sanhedrim. No estaba del todo segura si dicha 

feliz tarea le habría correspondido a un sátrapa, pero el símil expresó fielmente lo 

que quería decir a un gran círculo de sus amigas. 

-Olvidémonos del 3:12 -dijo la señora Greyes-. Vamos a discutir esto en casa de 

Laura Lipping. Ella nos recibe hoy. 

Cuando el chico moreno entró en la tienda con su cuenco de latón ya había unas 

cuantas clientes, de quienes la mayoría parecía estar prolongando sus compras 

como si tuviesen muy poco que hacer con su tiempo. Una voz que se oyó por 

todas partes de la tienda, quizás porque todo el mundo estaba escuchando 

atentamente, pidió una libra de miel y un paquete de alpiste. 

-Más alpiste -dijo la señorita Fritten-. O aquellas codornices tienen un apetito 

voraz, o no es alpiste en absoluto. 

-Creo que es opio, y el hombre con barba es policía -dijo la señora Greyes con 

entusiasmo. 

-No creo -dijo Laura Lipping-. Estoy segura de que tiene algo que ver con la 

corona portuguesa. 

-Más probable será una intriga persa de la parte del antiguo Shah -dijo la señorita 

Fritten-. El hombre con barba apoya al partido del Gobierno. El alpiste es una 

contraseña, claro está. Persia y Palestina son casi vecinas, y se habla de 

codornices en al Antiguo Testamento, ya saben. 

-Solamente en el contexto de los milagros -dijo su bien informada hermana 

menor-. Desde el principio, creo que se trata de una aventura de amor. 

El mozo que había sido el centro de tanto interés y especulación estaba a punto 

de salir cuando Jimmy, el aprendiz y sobrino del señor Scarrick, lo detuvo; éste, 

desde su puesto detrás del mostrador de queso y jamón, veía muy bien la calle. 

-Tenemos unas naranjas Jafas muy buenas -dijo de repente, indicando un rincón 

de la tienda donde se almenaban, detrás de una muralla de botes de galletas. 

Evidentemente esta frase quería decir más de lo que se expresaba a simple vista. 

El chico se lanzó a buscar las naranjas con tanto entusiasmo como un hurón que 

se había pasado el día cazando sin éxito y que ahora se había encontrado una 

familia de conejos en su madriguera. Casi al mismo tiempo el extraño con barba 

entró en la tienda con aire resuelto, y realizó un pedido de una libra de dátiles y 

una lata del mejor halva de Esmirna. Ni siquiera la más atrevida ama de casa del 

barrio había oído sobre halva, pero el señor Scarrick parecía poder sacar la mejor 

variedad de Esmirna sin titubear. 



-¡Podríamos vivir en Las mil y una noches! -dijo la señorita Fritten 

excitadamente. 

-¡Chitón! ¡Escuchen! -rogó la señora Greyes. 

-El chico moreno de quien hablé ayer, ¿ha estado aquí hoy? 

-Hay más personas de lo normal en la tienda hoy -dijo el señor Scarrick- pero no 

me puedo acordar del chico que usted describe. 

La señora Greyes y la señorita Fritten miraron a sus amigas triunfalmente. Desde 

luego, era deplorable que alguien tratara la verdad como un producto que se 

había agotado temporal e imperdonablemente, pero estaban satisfechas con que 

sus palabras vívidas se confirmaran de primera mano. 

-Nunca podré creer lo que dice acerca de la ausencia de colorante en la 

mermelada -susurró una tía de la señora Greyes trágicamente. 

El extraño misterioso salió; Laura Lipping vio con claridad que una mueca de 

rabia perpleja se puso de manifiesto detrás de su bigote grueso y de su cuello de 

borreguillo levantado. 

Al cabo de un intervalo prudente el buscador de naranjas salió de detrás de los 

botes de galletas, al parecer sin haber encontrado naranja alguna que cubriese sus 

necesidades. Éste, también, se fue, y poco a poco la tienda se fue vaciando de 

clientes cargadas de paquetes y chismorreo. Emily Yorling recibía a las demás 

ese día, y la mayoría de las compradoras fueron a su salón. El hecho de ir 

directamente desde una expedición a las tiendas hasta la merienda era lo que se 

llamaba por allí «el vivir en un torbellino». 

Al día siguiente, se habían contratado dos dependientes más para la tarde, y 

vendían muchísimo; la tienda estaba abarrotada. La gente compraba y compraba 

y nunca parecía llegar al final de su lista. El señor Scarrick nunca había tenido 

tan poca dificultad en convencer a sus clientes en embarcarse en nuevas 

experiencias con sus compras. Aún las mujeres cuyas compras no ascendían a 

mucho se entretenían como si tuvieran unos maridos brutales y borrachos 

esperándolas en casa. La tarde transcurrió sin que nada de particular sucediera, y 

hubo un murmullo marcado de agitación indómita al entrar en la tienda un mozo 

de ojos oscuros llevando un cuenco de latón. La agitación parecía haber 

contagiado al señor Scarrick; abandonando abruptamente a una mujer que hacía 

preguntas insinceras acerca de la vida del pato Bombay, le cerró el paso al recién 

llegado que estaba acercándose al mostrador, y le dijo -en medio de un silencio 

de muerte- que se había agotado el alpiste. 

El chico vio a su alrededor con nerviosismo, y vacilante se giró para irse. Se le 

cerró el paso por segunda vez, esta vez por el sobrino que salió como una flecha 



desde su mostrador y dijo algo acerca de una mejor línea de naranjas. La 

vacilación del mozo desapareció, y prácticamente se escabulló rápidamente hasta 

la oscuridad del rincón de las naranjas. La mirada del público giró hacía la puerta 

con expectación, y el extraño alto con barba hizo una entrada realmente triunfal. 

La tía de la señora Greyes declaró después que se había encontrado citando «El 

asirio descendió como un lobo a buscar el redil» entre dientes, y generalmente la 

gente le creía. 

El recién llegado fue parado también, pero no por el señor Scarrick ni por su 

ayudante. Una mujer cuya cara estaba cubierta por un velo grueso y de quien 

nadie se había fijado hasta entonces se levantó lánguidamente desde una silla y lo 

saludó con una voz clara y penetrante. 

-¿Su Excelencia hace sus compras en persona? -dijo. 

-Pido las cosas yo mismo -explicó-. Es difícil conseguir que mis criados me 

entiendan. 

En un tono más bajo, pero todavía audible perfectamente, ella informó al pasar: 

-Aquí tienen unas naranjas Jafas excelentes. 

Luego, con una risa cristalina, salió a la calle. 

El hombre miró a su alrededor con una mirada fulminante, y luego, clavando sus 

ojos instintivamente en la barrera de botes de galletas, exigió a voz en grito: 

-¿Tiene usted, quizás, buenas naranjas Jafas? 

Todo el mundo creía que el señor Scarrick iba a negarlo de inmediato. Sin 

embargo, antes de que pudiera contestar, el mozo se había fugado de su refugio. 

Sujetando delante de él el cuenco de latón, salió a la calle. Su cara fue descrita 

después de forma diversa: como una máscara de indiferencia estudiada, como 

teñida de palidez cadavérica, y como ardiente de desafío. Algunas dijeron que sus 

dientes castañeaban, otras que salió silbando el himno nacional persa. Sin 

embargo, estaba muy claro que este encuentro había afectado al hombre que 

parecía haberlo provocado. Si se hubiera encontrado en frente de un perro 

rabioso o de una serpiente de cascabel no podría haber tenido más terror. Su aire 

desenvuelto y de autoridad había desaparecido, en lugar de su paso imperioso se 

paseaba de un lado a otro temerosamente, como un animal buscando escapar y 

desaparecer. Hizo unos pedidos, de una manera aturdida y somera -siempre con 

los ojos clavados en la entrada de la tienda- y el tendero hizo alarde de escribirlos 

en su libro. De vez en cuando, se iba hasta la calle, miraba ansiosamente, y 

entraba de prisa para mantener la ficción de hacer compras. En una de estas 

salidas no volvió; había salido de prisa al anochecer, y ni él, ni el mozo moreno, 



ni la dama del velo volvieron a verse entre las multitudes expectantes que 

seguían congregándose en la tienda del señor Scarrick en los días posteriores. 

* * * * * 

-Nunca puedo darles las gracias suficientemente a usted y a su hermana -dijo el 

tendero. 

-Lo disfrutamos -dijo el artista modestamente- y en cuanto al modelo, fue un 

descanso bienvenido del hecho de posar hora tras hora para «El Hylas Perdido». 

-De todos modos -dijo el tendero- insisto en pagar el alquiler del barbudo. 

 


